38 estúpidos ilustres que han amado eso de correr tras un balón
En la fotografía, Chico Buarque, Bob Marley y Toquinho jugando al fútbol, el 19 de marzo de 1980, en Río de Janeiro.
Nota introductoria:
Hace cuatro años, por esta época, pegué en mi muro de Facebook una breve nota que de alguna manera celebraba esto de la Copa Mundial de Fútbol.
De inmediato saltaron al campo de juego; perdón, de batalla las enfurecidas barras del antifútbol, conformadas por algunos intelectuales, pero principalmente por esnobs e intelectualoides de todos los pelambres.
Y como era de suponerlo, los inteligentes y perspicaces «adalides del buen juicio y la razón» argumentaban cosas como que el fútbol es una herramienta de enajenación masiva, un catalizador de nefastos nacionalismos, un monopolio de multimillonarias industrias, un corrupto negocio de personas e instituciones privadas y públicas, etc.
Y casi que sobra decir que no pocos de estos combativos, concienzudos y concientizantes «intelectuales» enarbolaban la gastada bandera y cabalgaban el enteco caballo de batalla que les heredó el máximo capitán de las huestes intelectuales del antifútbol: el señor Jorge Luis Borges y su célebre y celebrada frase: «El fútbol es popular porque la estupidez es popular. Once jugadores contra otros once corriendo detrás de una pelota no son especialmente hermosos».
Mi respuesta:
En la lógica y las matemáticas existe una técnica de refutación utilizada para demostrar la falsedad de una afirmación universal (tal como la que hace Borges), conocida como el Método del Contraejemplo, que consiste en citar al menos un caso para el cual dicha afirmación no se cumple.
Así que en lugar de recurrir a extensos, embrollados, académicos y aburridos argumentos, me limité a citar treinta y ocho de los cientos o miles de contraejemplos existentes. Es decir, personajes ilustres de las artes, las ciencias, la literatura y la cultura en general, que no solo han sido grandes aficionados del fútbol, sino que también lo han practicado con seriedad y entusiasmo. Acá van.
Epígrafe
Denigrar el fútbol; como Borges, no te convierte en un par del gran Jorge Luis Borges.
- John Boynton Priestley
«Decir que pagaron para ver a 22 mercenarios dar patadas a un balón es como decir que un violín es madera y tripa, y Hamlet papel y tinta». - Almudena Grandes
«El fútbol es como la vida, una educación sentimental. Pretender que sea algo banal sería como trivializar la vida misma. Esa idea de que el fútbol atonta a la gente y aliena a las personas en una sociedad con esta degradación me parece estúpida, hay cosas mucho peores». - Gabriel García Márquez
Hincha del Atlético Junior de Barranquilla, jugó de portero en su infancia. Escribió en su juventud una crónica titulada El juramento en la que sale a flote su papel de hincha, escribiendo:
«Si los jugadores del Junior no hubieran sido ciertamente jugadores sino escritores, me parece que el maestro Heleno habría sido un extraordinario autor de novelas policíacas. Su sentido del cálculo, sus reposados movimientos […] y sus desenlaces rápidos y sorpresivos le otorgan suficientes méritos para ser el creador de un nuevo detective».
«No creo haber perdido nada con este irrevocable ingreso que hoy hago públicamente a la santa hermandad de los hinchas. Lo único que deseo ahora es convertir a alguien». - Dante Panzieri
«Asociar el fútbol a las letras y las artes puede parecer irrespetuoso, pero, operando siempre sobre el supuesto de que fútbol y deporte son integrantes del hombre lúdico que juega cuando cultiva su intelecto en aquello que le divierte, la asociación de fútbol y humanismo intelectual no parece tan disparatada». - Ricardo Piglia
«Estoy siempre más atento a los jugadores que a los equipos, a las individualidades más que a la disposición táctica. En el fútbol, como en la literatura, lo que interesa es la creatividad y el estilo». - Juan Cruz
«El fútbol no es una tontería y no es tan solo un juego en el campo, es un juego de metáforas que luego tienen un correlato en la escritura». - Santiago Segurola
«Los grandes países futbolísticos son aquellos que tienen un gran discurso literario». - Manuel Rivas
«Yo tampoco sé si el fútbol puede ser definido como arte, pero sí que estoy seguro de que el irlandés Best era un artista. Tenía ideas en la cabeza, ponía todo el cuerpo en vilo, y conseguía transmitirlas hasta la punta de los dos pies». - Camilo José Cela
«El intelectual debe interesarse por todo lo que está vivo, y el fútbol lo está». - Laura Restrepo
«Para mí Pelé ha sido un dios, Chilavert un papá, Maradona un ídolo, Batistuta un amor imposible, el Palomo Usuriaga un sex symbol, el Pibe Valderrama un hermano y Ronaldinho Gaúcho -meu mininho mais lindo-, el otro hijo que siempre quise tener». - Jean Paul Sartre
«Es ejemplar el caso del Fútbol, con las relaciones entre los jugadores, esos pequeños grupos estrechos y rigurosos; la indiferenciación del derecho y del deber para cada jugador, así como el juego de las reciprocidades diversas entre jugadores, grupo adverso y espectadores».
«En un partido de fútbol todo se complica por la presencia del equipo contrario». - Mario Benedetti
«Gracias al fútbol a los uruguayos nos conocieron en el mundo»
«Un estadio de fútbol vacío es un esqueleto de multitud».
«Aquel gol que le hizo Maradona a los ingleses con la ayuda de la mano divina es, por ahora, la única prueba fiable de la existencia de Dios». - Albert Camus
El autor de La Peste o El Extranjero fue un prometedor guardameta, pero la tuberculosis le acabaría apartando del deporte cuando militaba en las filas del Racing Universitario de Argel:
«Todo cuanto sé con mayor certeza sobre la moral y las obligaciones de los hombres, se lo debo al fútbol». - Sir Walter Scott
El escritor escocés, autor de Ivanhoe o El Pirata, tenía muy claros los paralelismos entre la vida y el fútbol. Fue un gran cronista deportivo en su país, y así escribió sobre los equipos Ettrick y Selkirk para el Edinburgh Journal:
«Quitaos la ropa muchachos y vamos allá, aunque el clima sea malo. Y si por desventura sucede que caes en una jugada, hay cosas peores en la vida que caer en los brezos; la vida en sí misma no es más que un partido de fútbol». - Salman Rushdie
El autor de Los Versos Satánicos es uno de los mayores hinchas del Tottenham Hotspur. Hace dos años escribió en su cuenta de Twitter:
«Publicar un libro y que te hagan una película está todo muy bien, pero que el Tottenham gane 3-2 al Manchester United… no tiene precio». - Nick Hornby
Además de reconocido fan del Arsenal, el escritor inglés es autor de Fiebre en las Gradas, considerado uno de los mejores libros sobre fútbol jamás escritos. Lloró de niño y se hizo adulto cambiando muchas cosas en su vida, todas excepto su devoción por el equipo del norte de Londres.
«Me enamoré del fútbol igual que más tarde me enamoré de las mujeres: de repente, inexplicablemente, sin crítica, sin pensar en el dolor o los trastornos que traería consigo». - Anthony Burgess
El autor de La Naranja Mecánica escribió mucho sobre fútbol en los 70 y 80, incluyendo un artículo sobre la Tragedia de Hillsborough en 1989 (96 muertos al quedar aplastados contra las vallas del estadio a causa de una avalancha durante un partido de Copa entre el Liverpool y el Nottingham Forest):
«Cinco días son para trabajar, como dice la Biblia. El séptimo día es para el Señor, tu Dios. El sexto día es para el futbol». - Roberto Fontanarrosa
Autor del que se considera el mejor cuento de fútbol de todos los tiempos:
«Creo que, si no se entiende que esto es una pasión, y las pasiones son bastante inexplicables, no se entiende nada de lo que pasa en el fútbol».
«Central es prioridad uno. No me vengan con el cumpleaños de mamá. Yo me voy a la cancha. Eso es innegociable».
«Algunos intelectuales serios habrán ocupado sus horas leyendo a Tolstoi, mientras yo leía El Gráfico». - Martin Amis
El novelista británico escribió en una ocasión:
«Los amantes del fútbol intelectual forman una muchedumbre asediada, despreciada por los intelectuales y los amantes del fútbol por igual, que consideran nuestra adicción como afectada, pseudo-proletaria e incluso ligeramente homosexual».
Y también sostuvo:
«Sé cuál es el atractivo del fútbol. Es el único deporte que habitualmente se decide por un tanto, así que la presión en el momento es más intensa en fútbol que en cualquier otro deporte». - Jean Giraudoux
El dramaturgo, novelista y diplomático francés fue un gran aficionado al fútbol, como demostró con dos lacónicas frases:
«El fútbol es mucho más que el rey de los deportes: es el rey de los juegos» y
«La pelota no admite trucos, sólo efectos sublimes». - Juan Villoro
«El fútbol es la parte predecible de nuestra vida. No estamos seguros de encontrar tiempo para ir al dentista o al supermercado, pero sabemos con estratégica anticipación dónde veremos la final de la Champions». - Eduardo Galeano
«En su vida, un hombre puede cambiar de mujer, de partido político o de religión, pero no puede cambiar de equipo».
Decía que escribió el libro El Fútbol a sol y sombra para «contribuir a la conversión de los paganos, para que los devotos del fútbol dejen de temerles a los libros y para que la gente que se horroriza con la palabra fútbol empiece a vencer sus prejuicios. Por suerte, muchos intelectuales han salido del armario».
«Yo no soy más que un mendigo de buen fútbol. Voy por el mundo, sombrero en mano, y en los estadios suplico una linda jugadita por amor de Dios. Y cuando el buen fútbol ocurre, agradezco el milagro sin que me importe un rábano cuál es el club o el país que me lo ofrece.»
«Y yo me quedo con esa melancolía irremediable que todos sentimos después del amor y al fin del partido.». - Manuel Vázquez Montalbán
Periodista, ensayista, novelista y poeta, fue un reconocido culé que hizo del Barça un motivo de estudio sociológico. Fue muy crítico con los intelectuales de izquierdas que consideraban el fútbol como «el opio del pueblo». Comparaba el deporte rey con la religión:
«El fútbol es la religión diseñada en el siglo XX más extendida del planeta».
«El fútbol me interesa porque es una religión benévola que ha hecho muy poco daño». - Javier Marías
El miembro de la Academia, y en varias ocasiones candidato al Nobel, fue un reconocido seguidor madridista; además, un veloz extremo zurdo con su equipo del colegio Estudio de Madrid. Su definición de fútbol era:
«La recuperación semanal de la infancia».
La conocida afición al fútbol de Marías le redime, a nuestros ojos, de su tendencia a la pedantería. Marías ha publicado incluso un libro sobre fútbol: Salvajes y sentimentales. Letras de fútbol. En realidad, se trata de una recopilación de piezas varias. Para Marías el fútbol es temor y temblor, dramaticidad y zozobra, una mezcla de sentimentalidad y salvajismo, una escuela de comportamiento y nostalgia, y la escenificación de la épica al alcance de todo el mundo. Pero sobre todo es, como el título del primer y célebre ensayo del libro, La recuperación semanal de la infancia:
«Lo que sí sé es que no hay deporte que más angustie, cuando es angustioso. Es más, en mi caso particular confesare que es de las pocas cosas que me hacen reaccionar hoy en día de la misma manera —exacta— en que reaccionaba cuando tenía diez años y era un salvaje, la verdadera recuperación semanal de la infancia». - Pier Paolo Pasolini
El gran poeta, escritor y cineasta italiano, hincha del Bolonia, afirmaba que:
«El goleador es siempre el mejor poeta del año». - Vladimir Nabokov
Como Albert Camus y Eduardo Chillida (llegó a ser el guardameta titular del equipo txuri-urdin y uno de los artífices de su regreso a Primera División en 1943), el autor de Lolita también jugó de portero en su juventud, en la Universidad de Cambridge. Fue un firme defensor de la figura del guardameta:
«El trabajo de portero es como el de un mártir, un saco de arena o un penitente».
«Sin duda tuve mis días brillantes, de grandes estímulos. El agradable olor del pasto, el famoso delantero de la liga universitaria que driblando se acercaba cada vez más a mí, la nueva pelota leonada sobre sus dedos centelleantes, luego el disparo quemante, el afortunado salvamento, el estremecimiento prolongado que producía». - Günter Grass
El semblante serio del autor de El Tambor de Hojalata, Premio Nobel de Literatura en 1999, se transformaba cuando hablaba de fútbol. Hincha del modesto Friburgo, alguna vez se atrevió a leer poemas suyos en el estadio ante algo más de 25.000 espectadores. Escribió un poema titulado Estadio de noche, en el que compara al guardameta con un «poeta solitario». - Martín Caparros
«El Mundial es como la amante de verano: capaz de mantenernos años en vilo, entre aletargados procesos, para volver a verla una vez más y sin ninguna garantía». - Marguerite Duras
En 1985, Marguerite Duras entrevistó a Michel Platiní para el diario Liberation. No se sabe que es más hilarante, si la surrealista entrevista o la semblanza que de ella hizo Platini (que en su momento no tenía ni idea de quién era aquella mujer) a la muerte de la autora:
«Una hora con Marguerite Duras fue para mí más difícil que cualquier partido de mi carrera. Había incluso preguntas que no alcanzaba a comprender. Hablaba sin cesar del angelismo, había inventado una palabra, el hombre-ángel (l’angélhomme) para referirse a los futbolistas. Me consideraba un ángel azul. Era divertido, era algo nuevo, una manera totalmente distinta de percibir el deporte».
Hay incluso una obra de teatro basada en la entrevista, que se estrenó en 2015. - Alastair Reid
«Si un marciano preguntase qué es el fútbol, un video del partido Brasil-Francia del Mundial de México lo convencería de que se trata de una elevada expresión artística». - Milan Kundera
«El fútbol es un pensamiento que se juega, y más con la cabeza que con los pies». - Edgar Morin
«No veo el fútbol como una forma de alienación moderna, lo siento más bien como una poesía colectiva». - Osvaldo Soriano
De joven intentó triunfar en el fútbol, cuando se desempeñó como jugador del club Cipolletti y después en Confluencia, llegando a participar en una gira por Chile, antes de triunfar como periodista y novelista en Buenos Aires. Escribió:
«El fútbol tiene la significación de una guerra sin muertos, pero con conflicto, con drama, reflexión e ironía. Y amalgama a la familia, cosa que no consigue la política». Y también:
«Mis emociones vitales más fuertes fueron un instante en una cancha jugando con los amigos, y un instante a solas escribiendo una línea». - Jorge Valdano
«Con el deporte piensa el cuerpo, creando movimientos originales en busca de la satisfacción y del desafío. Esa aventura merece ser dignificada por la palabra. Este libro [Cien atletas del verbo] es una pelota cuadrada, un bello homenaje que la mente le hace al cuerpo». - Antoine Labbo
«El fútbol es el único fenómeno social no impulsado por Estados Unidos». - Salvador Allende
En una entrevista en la que le preguntaron cuál consideraba el colmo de la alegría y el colmo de la desdicha:
«El gol y el autogol». - Miguel Delibes
El ganador del Premio Cervantes, el Premio Príncipe de Asturias de las Letras o el Premio Nacional de las Letras Españolas entre otros muchos galardones, fue un entusiasta aficionado al fútbol desde su más tierna infancia. Jugaba de delantero.
Con motivo del Mundial de España 82´ dejó escritas gran parte de sus opiniones sobre este deporte en su libro El otro fútbol, además de confesar que: «Ni la natación, ni la bicicleta, ni la caza tiraron de mí con la fuerza con que lo hizo el fútbol a los ocho o nueve años». - Ernesto Sábato
El back central de Estudiantes de la Plata (le apodaban el ‘rompecanillas’, por su «férrea» marca). Fue también uno de los principales defensores del fútbol como sujeto literario. Contraponiéndose a la vieja imagen que por aquél entonces (igual que ahora, o más aún) poseían los escritores latinoamericanos sobre el balompié.
«Yo estudiaba en la Universidad de La Plata, donde también jugaba al fútbol porque el deporte era una asignatura más, e iba a la cancha a ver al Estudiantes».
NOTA FINAL
A la lista anterior habría que agregar otra aún más extensa: los grandes artistas, actores y actrices aficionados al fútbol; tales como Chico Buarque, Bob Marley, Shakira, Roger Waters, Joan Manuel Serrat y la mismísima Natalie Portman, que, inspirada por el éxito de la selección femenina de fútbol de Estados Unidos, fundó el Angel City Football Club, el primer equipo profesional femenino de fútbol en el área de Los Ángeles (California).
Estos son sólo unos cuantos de los tantos bárbaros que conforman esa gran manada de estúpidos que amamos el fútbol.
ÑAPA
19 de diciembre de 1971
19 de diciembre de 1971, de Roberto Fontanarrosa, es considerado por muchos el mejor cuento de fútbol que jamás se haya escrito.
https://lecturia.org/cuentos-y-relatos/roberto-fontanarrosa-19-de-diciembre-de-1971/6191/
Léelo, pasarás un buen rato, como en un gran partido de fútbol, o en una estupenda sesión de lo que más te guste.
Otras publicaciones de León Gil en Proclama del Pacífico:
