Ser extraño, de una profundidad abisal y abismal, que le obligó a descender a las entrañas del silencio y del dolor más puro para percibir las imágenes de una sinfonía alocada e intuida en el vacío. Su música es sorda; para escucharla, hay que aumentar el volumen del silencio.
Hizo posible que la música conjugara en sus lenguajes la más intensa expresión de lo que existe como caos, y nunca como cosmos, en el corazón del hombre.
Con él, la música se hizo visceralmente humana e impregnó en nuestras células de un sentido abscóndito que a veces duele y sangra, pero siempre acaba exaltando nuestra existencia a lo sublime, a lo que está más allá de nosotros mismos.
Artista por definición. Genio que supo elevar y mantener la visión de su hacer en una nueva dignidad. Arrancó la música de las cortes y libero su oficio de ser solamente un ornamento aristocrático para convertirla en un derecho del ser humano universal. Reconcilió la música con su esencia verdadera; le concedió los grandes estremecimientos que agitan, como una tempestad de asombros, las intuiciones del ser frente a lo vivo.
Vida dolorosa y atormentada. Agobiada por indecibles miserias materiales y emocionales, por grandes catástrofes del espíritu; por desamores y falsas ilusiones. Ornamentada por insufribles y plurales neurosis que lo tornaron huraño, belicoso, irritable; muchas veces grosero y descuidado. Especie de galas de un auténtico “exquisitofrenico” que le hicieron virtualmente imposible la convivencia con los perfumados aristócratas de su época, que conocían la danza y la seda, pero ignoraban las maravillas exaltadas de la creación artística.
Provenía de los delirios del vino. Su abuelo, Un holandés que no amaba los tulipanes, fue musico y maestro de capilla, pero termino vendiendo vinos y llenó la atmosfera familiar de la nostalgia y la veneración de los sonidos sutiles del clavecín y por las ofrendas en favor del dios Baco. Su padre, entre la música y el vino, prefería lo último y torturó al hijo parta que en él naciera, del dolor y de todas las privaciones, el sentido profundo y liberador de una música que expresaría las mas intensas y profundas emociones. Beethoven pago con su musiva el dolor de no haber sido nunca niño o de no haber sido nunca u ser feliz, sino una criatura encadenada a buscar en el sufrimiento un sonido perfecto que nos ha permitido comprender la magnitud enloquecida de los grandes silencios donde se engendra la música.
Paso por la vida como por una oscura sucesión de agravios. Los famosos de la época lo miraron con cierto desdén y displicencia. El presumido de Goethe no entendió ni de lejos lo que pudo haber significado sentir el aleteó del genio al alcance de su mano. quebrantado Mozart solo tuvo ojos y nostalgias para llorar el esplendor de su infancia perdida entre los aplausos cortesanos. Las Lorchen, las Magdalenas, las Teresas, las Betinas solo fueron esquivas sombras fugitivas que dilataron la oscuridad para sus claros de luna y… no lo amaron nunca.
Condenado al gran silencio, escuchó la gran música de todo el universo. Soñó y parió la orquestación arrebatada de sus deslumbrantes sinfonías, como catedrales de prodigio que aún iluminan el largo camino de los siglos. Sobre todo, creó la arquitectura asombrosa de sus soberbios cuartetos, que es lo mejor que hasta ahora ha podido escuchar el propio Dios como ofrenda posible por parte de lo humano.
Fue como una figura Shakespereana, un rey Lear solitario y ensimismado. La melancolía visitó con tristezas inauditas su tragedia de ser genio, que un día de marzo del año 1827 se canso de la insoportable miseria de ser hombre y se fue con su música para otra parte.
Lo continuamos y lo continuaremos escuchando siempre. Quizá hasta un día, que siempre está más lejano, La irracional humanidad entera pueda reunirse para cantar con euna sola voz en el coro fraternal y universal de la alegría.
Otras publicaciones de Víctor Paz Otero en Proclama del Pacífico:
