AYOTZINAPA

…Pero yo con esto lloro me pongo triste; he quedado huérfano en la tierra.

(Poema del México antiguo)

Me da miedo oír de nuevo la canción: “Si Adelita se fuera con otro la buscaría por tierra y por mar…” Antes no me daba tanto pavor, antes lo soportaba con sus truenos, trenes, disparos y alaridos de aquel charro derribado del caballo cabalgando hasta morir por zapata por un pedazo de tierra sin zapatos. Me da miedo volver a cantar bajo algún balcón en las madrugadas repletas de tequila con el negro Negrete repetir dando lora las tonadas de Lara: “María Bonita, María del alma…” Reírme con los calzones en la mano de Cantinflas, en mi propio cine de sueño. II Me da desasosiego ver a Villa disparando sus pistolones en la frontera junto a la muralla que separa el mundo. Me dan terror los lamentos de los fusilados por Pedro Páramo y los dueños del poder y la tierra en el mundo. Me da lástima Paz en su tumba sin su Nobel para la nada. Y a Reyes que sabía escribir en mexicano… No volteo a verlos por no echarme a llorar sobre sus libros como un rufián con Rulfo. III Veo la cara de Monsiváis vestido de Sor Juana sin su cruz en el lienzo que no termino de pintar. Oigo entre Milpas el disparo apagado de la voz de Ochoa persiguiendo el día de la liberación. Me da sueño de amargura la tristeza escuchando otra vez a Emilio Pacheco y su pelea con el tiempo. Me muero de rabia impotente de soledad debajo de las gotas cobijas de los desamparados entre calaveras de azúcar por los mil agujeros de la noche para ir a encontrar el rastro y los rostros normales normalistas: sus cadáveres quemados, amados, destrozados, como pirámides mayas sin sepultura. Me da susto no poder hilar las palabras para explicar nada, sólo decir y mal decir con lápices sin punta estos rasguños a las tres de la madrugada sobre la hoja en blanco de la vida la del negro papel de la muerte. Me da impotencia, abstinencia de todo. Me dan asco sus muertes criminales absurdas, injustas, malparidas de sus asesinos igualados de Iguala. IV Me da espanto de pertenecer a la raza inhumana que viene de los peores simios de dios que prefiere enviar sin rumbo a la Vía Láctea sus flechas sin batería de ternura. Nunca salieron los poderosos a buscar por encima del hombro los escombros del hombre. Los restos de los desaparecidos de Ayotzinapa. Me da silencio, ruido pardo, sombrío que no retornen a sus casas vidas, echando vivas con los cantos y murales. Con sus cuerpos sin dolor dibujados esta vez por Frida. Me da horror y muchas veces me dará vómito amargo la existencia mexicana – colombiana y su alarido de vasijas rodados, nocturnas sin luna en los nogales en el barro del sueño. Me da México lindo, miedo por no haberme aprendido de memoria sus nombres. Alegría de Pío/ 16/11/2014/3:00A.M